«I racconti» di Moravia

Questo grosso volume di quasi 700 pagine
(edizione Bompiani) non raccoglie, come
annunciava la fascetta editoriale, < tutti» i
racconti di Alberto Moravia, ma soltanto
una larga antologia. Meglio, del resto; anche
perché la scelta & stata fatta con onestd, e
fedeltd, e documenta perfettamente dell’o-
pera dello scrittore in questo suo venticin-
quennio di lavoro.

Un lavoro, occorre dire subito, quant’altri
mai unitario dal punto di vista dello stile;
con appena un piu di acerbitd e di durezza,
le pagine di Cortigiana stanca del *27 cor-
rispondono a quelle de L’ufficiale inglese
del ’48. Certo nel Moravia di allora si
poteva notare una pil palese dipendenza
dal gusto del tempo; nella sua cultura, gia
autentica, rimanevano anche residui del ro-
manzesco cinematografico, o della minore
letteratura passionale europea, una lettera-
tura di «interni » vagamente suggestionata
dall’esperienza espressionista; e c’era in lui
un moralismo pili acre e piu forte, pieno
di disprezzo, cauterizzante. E’ improbabile
che, a quel tempo, lo scrittore si sarebbe
contentato di rispondere, a una condanna
« morale » della sua opera, che egli foto-
grafa la realtd, e che la letteratura viene
«dopo » la societd. Vent’anni fa nelle sue
pagine non cera il minimo sospetto di
complicitd verso 1 suoi personaggi, C'era
soltanto acredine, giudizio, e un sarcasmo
cupo, che alimentava un gusto del macabro.
Poi sono passate molte esperienze, il sur-
realismo, la prosa d’arte, il dopoguerra, il
declinare dei valori morali nella societa.
Nelle pagine di Moravia & entrato il chia-
roscuro, una morbidezza pil ricca: piu che
denuncia, & spesso un bordone. L’ufficiale
inglese, del 1948, il periodo, presso a poco,
della Romana, & il frutto piu felice di que-
sta nuova vena, e probabilmente & il rac-
conto pit bello che Moravia abbia mai
scritto.

Fanno blocco a sg, tra i due estremi, i
racconti de L’imbroglio: L’avaro, La pro-
vinciale, L’architetto, L’imbroglio, sono tra
i racconti piut significativi e, secondo me,
tra i piut riusciti: Pacre vena corrosiva de
Gli indifferenti ha lasciato luogo ad un mo-
ralismo aperto e disteso, un po’ turgido co-
m’¢ sempre la pagina di Moravia, ma risolto
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e pacificato in un complessa sensualita. « Im-
broglio » & parola tipicamente moraviana. In
un saggio estremamente penetrante dedicato
al Boccaccio, Moravia definiva acutamente
la natura dell’« inganno » come rivalsa del-
Pingegno sull’irrazionale e come un compia-
cimento di natura contemplativa. Nell’< im-
broglio » entrano invece elementi moralistici;
il giuoco e la libertd inventiva in apparenza
predominanti sono in realtd soggiogati dal-
Pintricata rete delle inibizioni, dei rimorsi e
di un’oscura coscienza morale; nell’imbroglio
c’® una compiacenza del male che non
esclude tuttavia l'esitazione, I’assenza della
felicitd e 'oscura presenza di una coscienza
inquieta. L’imbroglio & cio¢ un frutto della
societd moderna, e in certo senso, bencheé
appaia prescinderne del tutto, & la remota
esperienza di una crisi religiosa profonda.
Nei racconti di Moravia, e anche qui contro
quel che sembrerebbe a prima vista, non &
mai in primo piano la vicenda, I'intreccio,
quanto il personaggio: e in un modo o in
un altro, i personaggi moraviani sono sempre
ingombrati dalla loro coscienza. Si leggano,
per esempio, due racconti non molto cele-
brati a mio parere ingiustamente: L’avven-
tura e Serata di Don Giovanni. Il primo
¢ una serie di colpi di scena, di fughe,
di ritrovamenti, di nascondigli, di tesori
perduti e recuperati, sul gusto, sembre-
rebbe, di un racconto tre o quattrocentesco;
eppure alla fine si scopre che il tema del
racconto non ¢& l'avventura, ma il fa-
scino ambiguo, il mistero, di un’avventu-
riera. E il secondo, bellissimo, allucinante
paesaggio di donne, di situazioni di affa-
stellati amori attraverso il quale passa il
Don Giovanni, ingannatore e vittima al
tempo stesso, che tiene in pugno le fila di
tanti destini femminili un po’ per intra-
prendenza e molto per pigrizia, per quieto
vivere, per lassismo e pieth. Mal forse come
in questo paradossale e finissimo racconto
il Moravia & andato cosi vicino alla defi-
nizione dell’arte sua.

« Una manciata di more »
di Ignazio Silone
Una manciata di more (Milano, Mon-

dadori) & il primo romanzo che Ignazio
Silone pubblica dopo il suo ritorno in Italia




